054-แทรกเพลงในเมืองกระดาษ

ซองเอกสารจากดุจดาวยังวางอยู่บนโต๊ะกาแฟ ไม่ได้เปิด เหมือนผีสุภาพชนที่ฉันไม่ได้เชิญเข้าบ้าน แต่ก็ไม่ได้ไล่ให้กลับ

มันอยู่ตรงนั้นมาได้สามวันแล้ว ลาเต้เคยนั่งทับมันไปสองครั้ง ครั้งแรกคือจงใจ ครั้งที่สอง…ดูเหมือนบังเอิญ แต่กับเขา เส้นแบ่งสองอย่างนี้ไม่เคยชัดเจนเท่าไหร่

Sponsored Ads

ฉันไม่ได้หลบเลี่ยงมันหรอก แค่…ยังไม่ให้ความสำคัญก็เท่านั้น

เพราะงั้น ฉันเลยไปสยามแทน เดินเข้าร้านขายวีซีดีละเมิดลิขสิทธิ์ที่เมื่อก่อนเคยเป็นร้านเช่าวิดีโอเทป ตอนนี้ขายแค่อดีตเก่า ๆ ใต้แสงฟลูออเรสเซนต์ ฉันซื้อ box set ของ ซากุระ มือปราบไพ่ทาโรต์ แบบซับไทย สามแผ่นร้อย

คนขายไม่เงยหน้าขึ้นมาดูด้วยซ้ำ แค่ยื่นแผ่นในกล่องพลาสติกแข็งให้ ซึ่งก็แตกดังแกร๊กทันทีที่ฉันเปิดมัน ข้างในคือหน้าของคิโนะโมโตะ ซากุระ ยิ้มแฉ่งส่งพลังบวกใส่ฉันด้วยดวงตากลมโตที่ไม่มีเกราะกำบังทางอารมณ์ใด ๆ ทั้งสิ้น

“นี่เรียกว่าหาข้อมูลนะพี่แมว” ฉันพูดกับลาเต้ ซึ่งนั่งอยู่บนเครื่องเล่นดีวีดีในท่าทางเหมือนผู้ตรวจสอบบัญชีที่ไม่มีชีวิตจิตใจ เขาไม่กระพริบตา

ฉันใส่แผ่น เปิดเสียงเบาลงหนึ่งระดับ แล้วเตรียมใจรับมือกับความน่ารักแบบไม่มีลิมิต

แต่สิ่งที่ได้…กลับเป็นความจริงใจ

ความจริงใจที่แปลก ซื่อตรง อ่อนหวานแบบพาสเทล มีเด็กผู้หญิงตะโกนร่ายคาถาในชุดนักเรียน มีไพ่เรืองแสง มีอารมณ์ที่ไม่มีฟิลเตอร์ความประชดประชัน และข้างใต้ทั้งหมดนั้น มีบางอย่างที่ดื้อดึงจะซื่อสัตย์ เหมือนรายการนี้ไม่ได้อยากประทับใจฉัน แค่พยายามพูดความจริงด้วยกลิตเตอร์

ตอนแรกฉันก็นั่งแซวอยู่ในหัว เพลงประกอบก็โหมเกินเบอร์ บทสนทนาก็ไม่รู้จักคำว่า “เบา” จังหวะเล่าก็แปลก

แต่พอดูถึงตอนที่สาม ฉันเจออะไรที่แย่กว่า… ฉันไม่ได้เกลียดมัน มันมีบางอย่างที่เป็นมนุษย์อยู่ในนั้น ซ่อนอยู่ใต้เวทมนตร์ เหมือนการวิ่งตามเศษเสี้ยวของหัวใจตัวเองที่กระจัดกระจายไปอยู่ในที่แปลก ๆ เด็กผู้หญิงคนหนึ่งต้อง “เก็บตัวเองกลับมา” ทีละใบ ทีละตอน

ฉันมองลงไปที่ลาเต้ เขาทำฟิกเกอร์เล็ก ๆ ของซากุระที่แถมมากับเซ็ตตกลงจากเครื่องเล่น มันตั้งอยู่ตรงนั้นได้หกนาทีก่อนจะโดนหางของเขาสะบัดตกลงมา “โดยบังเอิญ”

“ใช่ พี่แมว” ฉันพึมพำ “มันก็ปั่นอารมณ์อยู่นะ”

เขากระพริบตาหนึ่งที

“แต่…กล้าดีเหมือนกัน”

เขากระพริบตาอีกที แล้วหันหน้าหนี เหมือนบทสนทนานี้ทำให้เขาเสียศักดิ์ศรี

ฉันกด pause หันไปมองโต๊ะกาแฟ ซองสัญญายังอยู่ตรงนั้น ยังไม่ได้เปิด ยังหนัก…ในแบบที่เอกสารที่ยังไม่ถูกอ่านเท่านั้นที่เป็นได้

ในนั้นมีเงิน มีโปรเจกต์จริง ลิขสิทธิ์สะอาด เพลงต้นฉบับ ไม่ใช่จิงเกิ้ล ไม่ใช่งานที่ผ่านการอนุมัติล่วงหน้าจากใครสักคน มันคือแค่: สองเพลง อิสระทางอารมณ์ และเดดไลน์ที่ไม่มีสายจูง

ฉันไม่ได้เขียนอะไรเลยนับจาก “คนบนสะพาน” และแม้แต่นั่น…ก็ไม่ใช่เพลง มันเหมือนเดินเท้าเปล่าออกจากบ้านในคืนฝนพรำ คุ้นเคย แต่ก็แปลกแยก ความซื่อตรงแบบที่ไม่มีค่าลิขสิทธิ์แนบมาด้วย

ฉันเคาะรีโมตในมือเบา ๆ ภาพบนจอค้างอยู่ที่ซากุระกลางอากาศ ไม้เท้ายกสูง ดวงตาเบิกกว้าง เธอดูทุ่มเทแบบที่ไม่มีตัวละครสมมุติตัวไหนควรจะดูขนาดนี้ ฉันนึกสงสัยว่าเธอเคยต้องเซ็นสัญญาสละสิทธิ์เสียงตัวเองไหม เคยต้องนั่งอยู่ในห้องประชุมที่คนฟังน้อยแต่ยิ้มเยอะไหม

อาจจะไม่ แต่คนที่วาดเธอคนนั้นน่าจะเคย และบางที…แค่นั้นก็พอแล้ว

ลาเต้ซึ่งตอนนี้ นอนเป็นก้อนขนมปังอยู่ตรงที่วางแขนของโซฟา เหยียดตัวแล้วส่งเสียงหาว เขาเตะที่รองแก้วตกจากโต๊ะลงพื้น อาจจะมีนัย หรืออาจจะแค่แรงโน้มถ่วง

ฉันเอื้อมไปหยิบซองสัญญา ไม่ใช่เพื่อเปิดดู แค่เพื่อถือไว้

มันรู้สึกเหมือนสะพาน สะพานเก่า ไม้เปลือย เสียงเอี๊ยดในโครงสร้างที่ไม่เคยพูดว่าปลายทางคืออะไร แต่สะพานที่ดีไม่ต้องบอกหรอกว่าข้ามไปแล้วจะเจออะไร ขอแค่รับน้ำหนักเราไว้ได้ในจังหวะที่เรายังตัดสินใจไม่ได้

ฉันวางมันกลับลงไป กด resume ปล่อยให้ตอนต่อไปเล่นต่อไป

ยังไม่ต้องตัดสินใจตอนนี้

เพราะบางที คำถามไม่ใช่ว่าฉันจะตอบไหม แต่คือ ฉันอยากเริ่มต้นแบบไหน

Sponsored Ads

———————

การขายและหนี้

หน้าสำหรับโอนเงินไม่ยอมโหลด

ฉันกดรีเฟรชไปสามรอบ ทุกครั้งแถบสีฟ้าเล็ก ๆ ก็สะดุดค้างอยู่ครึ่งทาง เหมือนมันกำลังทบทวนอยู่เงียบ ๆ ว่าระบบธนาคารทั้งหมดนี่…มีค่าอะไรนักหนา ฉันก็ไม่โทษมันหรอก

คอมพิวเตอร์ส่งเสียงหายใจหอบเหมือนคนแก่เดินขึ้นบันไดสูง โมเด็มก็กระซิบขู่ตามจังหวะ—เสียงคลิก เสียงหวีด แล้วก็เสียงเหมือนน้ำเดือดในเครื่องแฟกซ์

ลาเต้นแนอยู่บนแฟ้ม ToSi Agreement + ค่าเช่าเดือนกุมภาฯ อย่างกับเป็นแมวศุลกากรที่กำลังปฏิเสธเอกสารทั้งหมดบนโลก

เงินพร้อมแล้ว หนึ่งหมื่นบาท ไม่พอจะรู้สึกเป็นวีรบุรุษ แต่พอจะเก็บอารมณ์ลุงเอกลับเข้าตู้แช่ไว้ได้อีกเดือน

ฉันเช็คตัวเลขอีกรอบ กรอกเลขบัญชี เช็คจำนวน กด “Submit”

…ไม่มีอะไรเกิดขึ้น

แล้วในที่สุด วงกลมหมุนก็กลายเป็นหน้าคอนเฟิร์มที่ดูเหมือนออกแบบโดยคนที่ไม่เคยได้รับความรักมาก่อน

“Transaction complete.”

ไม่มีบอลลูน ไม่มีเสียงดนตรี มีแค่หน้าว่าง ๆ ที่บอกฉันว่า ตอนนี้หนึ่งหมื่นบาทได้ไปอยู่ที่ไหนสักแห่งแล้ว ในสมุดบัญชีที่ฉันไม่มีวันได้เห็น ภายใต้เสียงโทรศัพท์ที่ฉันไม่อยากรับ

ฉันปิดแท็บ พิมพ์สลิปออกมา วางมันเบา ๆ ลงบนหลังลาเต้เหมือนธงขาวเล็ก ๆ แห่งการยอมจำนนต่อระบบราชการ เขาไม่ขยับ ในขณะที่โมเด็มยังส่งเสียงหึ่ง ๆ

โทรศัพท์ของฉันสั่นบนโต๊ะ ข้อความจาก พี่ตัน ตัวพิมพ์ใหญ่ทั้งหมดและไม่มีเครื่องหมายวรรคตอน

“มึง CD ออกแล้ว ไปดูที่ร้านตรงพระโขนง เดี๋ยวถ่ายรูปให้”

ฉันเปิดอีเมลที่ส่งต่อมาจากผู้ติดต่อที่ฉันยังไม่แน่ใจว่าชอบฉันหรือไม่ กระดานข่าวรายเดือนของ ศักดินาเรคคอร์ด จัดรูปแบบราชการ โดยมีบรรทัดใกล้ด้านล่าง

“ยอดขายเดือนนี้: ความทรงจำสีจาง 65,200 แผ่น”

ฉันจ้องตัวเลขอยู่สักพัก ไม่แย่ ไม่ดีมาก กลาง ๆ ซิงเกิ้ลสุดท้ายของนีน่า ประสบความสำเร็จแบบเรียบร้อย ปิดจบแบบไม่ต้องพูดเยอะ เหมือนใบเสร็จอุ่น ๆ ที่บอกว่า “ขอบคุณครับ อย่าลืมร่มนะครับ”

ส่วนของพี่ต้น?

ฉันยิ้มนิดหน่อย ไม่ใช่เพราะแผ่นซีดี แต่เพราะเขายังส่งอะไรแบบนี้มาอยู่ เหมือนดนตรียังเป็นมุกส่วนตัวที่เราเล่ากันเองซ้ำ ๆ แค่เพื่อฟังเสียงสะท้อน

ฉันนึกถึงตอนที่เสนอให้ตะโกน “โห่!” ตอนจบ ยังจำเสียงนั้นได้ชัด ไม่ใช่ความโกรธ ไม่ใช่ความประชด แค่…ดัง เสียงเห่าของความดีใจที่เรายังอยู่ตรงนี้

ตอนนี้มันถูกกดลงแผ่นไปแล้ว แจกจ่ายไปตามร้าน ถูกเบิร์นใส่แผ่นสะท้อนแสงเล็ก ๆ
วางอยู่ข้าง ๆ ของที่ไม่เคยแคร์ว่าเราเป็นใคร

ฉันเอนหลังในเก้าอี้ พัดลมยังหมุนในจังหวะเดิม

ข้างนอก กรุงเทพฯ ยังคงงง ๆ กับตัวเองตามประสาปลายมกราคม ร้อนเกินไปสำหรับความสบาย เทาเกินไปสำหรับความชัดเจน

ฉันนึกถึง “เจ้าหญิงคนต่อไป”

เพลงมันไปแล้ว ถูกซื้อลิขสิทธิ์ ประมวลผล ส่งออก เวอร์ชันที่ยังมีอยู่ตอนนี้ก็ไม่ใช่ของฉันอีกต่อไปจริง ๆ ไม่มีชื่อ ไม่มีสิทธิ์ แค่เสียงสะท้อนเบา ๆ ที่เบาพอจะไม่ไล่ตาม แต่ถึงอย่างนั้น…ฉันก็ไม่ได้เสียใจ แค่รู้สึกว่ามันไม่เกี่ยวกับฉันแล้ว

ฉันมองไปที่ลาเต้ ตอนนี้เขาเลื่อนตัวไปเอาหน้าพิงขอบแฟ้มไว้ อาจจะหลับ อาจจะทำสมาธิเรื่องภาษี ใบเสร็จยับ ๆ วางอยู่ใกล้หางของเขา หนึ่งหมื่นหายไปให้ลุงเอ๋ มันเข้าใกล้ศูนย์อีกหนึ่งก้าว ยังเหลืออีก ฿175,000

ตู้เย็นส่งเสียงหึ่ง ฟ้าข้างนอกเปลี่ยนเป็นสีเหลืองเล็กน้อย เหมือนกำลังจะตกแต่ก็ยังลังเลอยู่ ฉันลุกไปเปิดตู้เย็น จ้องอยู่สามวินาที แล้วปิด บางพิธีกรรมไม่เกี่ยวกับอาหาร แค่พิสูจน์ว่าตัวเรายังมีอยู่

แฟ้มบนโต๊ะยังปิดสนิท สัญญาข้างใน: ยังไม่ได้อ่าน ยังไม่ได้ปฏิเสธ แค่…รออยู่

ลาเต้กระตุกขาหนึ่งครั้งแล้วกรนเบา ๆ ตอนนี้ เมืองก็ยังไม่ได้ขออะไรเพิ่มเติมจากฉัน และนั่น…ก็ดีพอแล้ว สำหรับเช้านี้

Sponsored Ads

———————

สิ่งที่สัญญาไม่ได้กล่าวไว้

หน้าที่สามเบี้ยวเล็กน้อยตรงถาดเครื่องพิมพ์

ดุจดาวถอนหายใจเบา ๆ แล้วดึงกระดาษออก ปรับแถบเลื่อนข้างถาดให้ตรงขึ้น พลางพึมพำถ้อยคำที่ไม่ได้เหมาะกับภาพลักษณ์หญิงมืออาชีพ แล้วกดพิมพ์ใหม่ทั้งฉบับอีกครั้ง

เธอคิดในใจ เอกสารเกี่ยวกับสาวน้อยเวทมนตร์กับโครงเรื่องการไถ่บาป ไม่น่าจะต้องใช้หมึกเยอะขนาดนี้

ฉบับสุดท้าย สิบเอ็ดหน้า ขอบกระดาษคมชัด มีหัวจดหมายของ ToSi เรียบร้อย—ตอนนี้จัดเรียงอย่างเป็นระเบียบอยู่ในแฟ้มที่เธอติดป้ายไว้ว่า CARD: THAI ADAPTATION – MUSIC TERMS – FINAL DRAFT เธอขีดเส้นใต้คำว่า “FINAL” ด้วยดินสอ เหมือนกำลังยั่วเย้าวิญญาณแห่งความเปลี่ยนแปลงให้กล้าเข้ามาแทรกแซง

เธอนั่งพิงพนักเก้าอี้

ข้างนอกหน้าต่าง กรุงเทพฯ ส่งเสียงพึมพำแบบที่มักจะเป็นยามบ่าย หมาเห่าบางอย่างที่ไม่มีอยู่จริง มอเตอร์ไซค์ที่เหมือนจะไอขึ้นเขา และเพลงโฆษณาที่ไหลออกมาจากรถส่งของที่ผ่านไป เมืองนี้มีอารมณ์แบบญาติผู้ใหญ่ ชัดเจน ตรงไปตรงมา และแทบไม่กรองอะไรเลย

เธออ่านสัญญาอีกครั้ง ไม่ใช่เพราะยังไม่จำ แต่เพราะไม่ไว้ใจว่ามันจะไม่งอกเงื่อนไขใหม่ตอนดึก ๆ

Project:
เพลงใหม่สองเพลงภาษาไทยสำหรับการรีรีลีส Cardcaptor Sakura ฉบับพากย์ไทย (ไม่ตัด / มีซับและเสียงพากย์)
Format: เพลงจบ + เพลงแทรก (ไม่บังคับ)
ทีมสร้าง: นีน่าร้อง กรณ์แต่งเพลง
สิทธิ์: 5 ปี เฉพาะภาษาไทยเท่านั้น ไม่ผูกขาด
เครดิต: ต้องระบุทั้งนักร้องและนักแต่งเพลง
ค่าจ้าง:
กรณ์: 20,000 บาทต่อเพลง (ไม่แบ่งรายได้เพิ่ม)
นีน่า: 45,000 บาทต่อเพลง (เหมาจ่าย)
ดุจดาว: 15% จากทั้งสองฝั่ง (ตามสัญญาเป็นตัวแทน)

ToSi เซ็นผ่านเรียบร้อยตั้งแต่เมื่อวาน ไม่มีเรื่อง ไม่มีแก้ มีแค่หมายเหตุหนึ่งในขอบกระดาษ จากฝ่ายประสานงานโปรเจกต์:

เราเชื่อสัญชาตญาณของคุณในเรื่องน้ำเสียงของคุณนะครับ ขอแค่…อย่าให้มันฟังเหมือนเพลงรณรงค์ของรัฐก็พอ”

ดุจดาวหลุดหัวเราะในลำคอเบา ๆ พวกเขาไม่มีทางรู้หรอกว่าตัวเองกำลังขออะไร
ซึ่งก็ดีอยู่แล้วในแบบของมัน นี่ไม่ใช่เพลงวงการอีกเพลง นี่คือการหาบางอย่างที่เฉพาะเจาะจง เงียบ และแปลก เหมือนตัวซีรีส์ เหมือนเสียงของนีน่าเวลาที่เธอไม่พยายามจะแสดงพลัง เหมือนเนื้อเพลงของกรณ์ เวลาที่ไม่มีใครมองอยู่

เธอเอนตัวมาข้างหน้า เปิดโฟลเดอร์ดิจิทัลขึ้นเพื่อความแน่ใจ ทุกอย่างอยู่ครบ ไม่มีเงาของศักดินาเรคคอร์ด ไม่มีลูกเล่นในสัญญาแสดง มีแค่คนแต่ง คนร้อง เดดไลน์ และคำท้าเบา ๆ ว่า “ขอให้จริงใจหน่อยได้ไหม”

เธอชอบโปรเจกต์นี้ เธอไม่พูดออกมาแน่นอน มันเสี่ยงเกินไป แผนไม่ค่อยชัดเจน แตะตรงกลางบางอย่างระหว่างการกลับมาของนีน่าที่วางแผนไว้ กับการไม่หายไปของกรณ์ที่ไม่เคยประกาศ บางอย่างกำลังจัดตำแหน่งของมันใหม่ เหมือนเข็มทิศที่เริ่มสั่น ก่อนจะชี้ไปทางเหนือที่แท้จริง

กาแฟบนโต๊ะเย็นลงจนเกือบประท้วง เธอก็ยังยกดื่มอยู่ดี จากนั้น เธอหยิบสมุดบันทึกขึ้นมา เปิดไปหน้าที่คั่นไว้ว่า “Pending: February” วงชื่อ “กรณ์” สองรอบ

แล้วกดโทรศัพท์ เขารับสายตอนกริ๊งที่สอง น้ำเสียงเงียบ ราวกับยังอยู่ในพื้นที่ที่คนเขียนเพลงใช้ซ่อนตัว

เธอไม่เสียเวลา

“Starbean Coffee พรุ่งนี้ โต๊ะเดิม”

เว้นจังหวะ

“นี่เรื่องสัญญาใช่ไหม?” เขาถาม

“มันคือเรื่องราวที่บางคนอาจต้องร้องออกมา” เธอตอบ “แล้วฉันอยากให้เธออ่านบรรทัดเล็ก ๆ ให้จบก่อนตัดสินว่าเธอยังไม่พร้อม”

เงียบไปอีกนิด ยาวกว่าเดิม

“โอเค”

เธอกดวาง ไม่มีข้อความยืนยัน ไม่มีสติกเกอร์ยิ้มแฉ่งตามมา

เธอจ้องแฟ้มอยู่สักพัก สิบเอ็ดหน้า สี่หมื่นบาท เสียงสองเสียงที่พยายามจะหากันให้เจอ โดยไม่มีค่ายมาบอกว่าควรฟังยังไง

ไม่ใช่ปาฏิหาริย์ แต่มัน…ก็เป็นบางอย่าง.

Sponsored Ads

———————

เอาล่ะ เรามาลองกันอีกครั้ง

Starbean Coffeeยังคงมีกลิ่นเอสเปรสโซที่เหมือนคนชงเสียใจในภายหลัง กับกลิ่นของการติวสอบของใครบางคนที่ทิ้งไว้

โต๊ะเดิมว่างอยู่ ผิวไม้เบี้ยวเล็กน้อย ขาโต๊ะข้างหนึ่งไม่เสมอกัน ฉันไม่พยายามจะหา กระดาษทิชชูมายัดขาเหมือนครั้งก่อน ปล่อยให้มันโยกไปตามเรื่อง

กรุงเทพฯ ซึมผ่านกระจกเข้ามาอย่างเงียบงัน: รถเมล์เคลื่อนตัวช้า ป้ายไวนิลรุ่นเก่าขอบลอก แกร็บไบค์คนหนึ่งสบถเบา ๆ กับโซ่ที่ไม่ยอมเกี่ยว เมืองนี้เคลื่อนไหวแบบเฉียง ๆ เหมือนพยายามจะทำเป็นไม่มองแต่ก็มองอยู่

ฉันมาถึงก่อนเวลา ไม่ได้ตั้งใจ แค่ไม่อยากไปตรงเวลาเป๊ะ ๆ มันให้ความรู้สึกเหมือนเดินเข้าไปในกับดักที่เราเซ็นยินยอมเอง

ดุจดาวมาถึงในแบบของเธอ เงียบ เรียบ มีประสิทธิภาพ แต่งตัวแบบที่ดูเหมือนไม่แคร์ว่าจะมีใครสังเกต แต่สุดท้ายก็มีคนสังเกตอยู่ดี

เธอวางแฟ้มไว้ระหว่างเรา ไม่มีคำเกริ่น ไม่มีพิธี แค่กระดาษสิบเอ็ดหน้า เย็บแม็กแน่น มีปากกาด้ามใหม่เสียบมาให้ด้วย เหมือนเป็นคำแนะนำแบบสุภาพว่า “เขียนสิ”

“ฉันอ่านแล้วนะ” ฉันพูด “สามรอบ”

เธอเลิกคิ้วนิดเดียว “เจออะไรที่ถึงตายไหม”

“เว้นแต่ลาเต้จะปลอมลายเซ็นฉันตอนฉันหลับ ก็น่าจะไม่มีนะ”

เกือบจะได้เห็นรอยยิ้ม เกือบ

เธอเคาะหน้าปกเบา ๆ “งั้นเธอก็รู้เงื่อนไขแล้ว สองเพลง สองหมื่นต่อเพลง ลิขสิทธิ์ห้าปี มีเครดิตครบ ไม่มีดราม่าค่าโรยัลตี้ ToSi ไม่ใช่ ศักดินา”

ฉันพยักหน้า “แล้วนีน่า?”

“ตกลงแล้ว” ดุจดาวตอบเรียบ ๆ “ไม่มีแพ็คเกจโปรโมต ไม่มีคลิปเต้น มีแค่ไมค์ เธอเป็นคนขอเธอเอง”

บางอย่างขยับในอกฉัน ไม่ใช่ความเจ็บ ไม่ใช่ความกลัว แค่… การปรากฏตัวของชื่อหนึ่ง ที่ทำให้ห้องบางห้องในใจฉันสั่นไหว

ฉันไม่สะดุ้ง ไม่ประชด แค่พูดว่า “โอเค”

“นี่คือตกลงใช่ไหม?” เธอถาม

“ไม่” ฉันตอบ “นี่คือการเริ่มใหม่อีกครั้ง”

คราวนี้ดุจดาวยิ้มออกจริง ๆ เล็ก แต่จริง ดูเหมือนเป็นอะไรที่เธอไม่ได้หยิบออกมาใช้บ่อยนัก

ฉันหยิบปากกาขึ้น กระดาษเย็นเล็กน้อย มีพื้นผิวที่พอจะรู้สึกได้ ฉันเซ็นชื่อ โดยไม่ต้องอธิบายอะไร ไม่รู้สึกเลยว่ากำลังขายอะไร ไม่ใช่คราวนี้

ฉันไม่ได้แค่เอาชีวิตรอดในงานนี้ ฉันกำลังเริ่มต้นมัน และนั่นมันทั้งน่ากลัว และก็ดี

“อยากได้สำเนาไหม?” เธอถาม

“เดี๋ยวก็ลืมว่าเก็บไว้ไหนอยู่ดี” ฉันตอบ “แต่เอาก็ได้”

เธอสไลด์สำเนาชุดที่สองมาให้ ฉันเก็บลงสมุดโน้ตอย่างระมัดระวังไม่ให้พับ

“ไทม์ไลน์?” ฉันถาม

“ฉันจะประสานกับ ToSi กับนีน่าเอง” เธอตอบ “อีกสองอาทิตย์น่าจะได้เดโม ครบทุกเพลงในหกสัปดาห์”

“แฟร์ดี”

เธอลุกขึ้น “อย่าหายไปอีกล่ะ”

“ไม่สัญญา” ฉันว่า “แต่จะพาเพลงกลับมาด้วย”

แล้วก็เท่านั้น ไม่มีคำปราศรัย ไม่มีเสียงปรบมือ เธอเดินออกไปพร้อมแฟ้มในมือ และความสงบแบบที่ทำให้กลิ่นคาเฟอีนในร้านดูเหมือนจะเบาลงหน่อย

ฉันยังนั่งอยู่ กาแฟอุ่น ๆ ไม่ร้อนแล้ว ฉันก็ดื่มมันอยู่ดี

ข้างนอก แดดเริ่มอ่อนบนเสาไฟฟ้า ชายคนหนึ่งเถียงกับเงาสะท้อนของตัวเองบนหน้าต่างรถเมล์ มีคนพยายามแจกใบปลิว ไม่มีใครรับ

ฉันเอื้อมไปหยิบสมุดโน้ต ไม่ใช่เพื่อเขียนเนื้อเพลง ยังไม่ใช่ตอนนี้

แค่… เส้น รูปทรง ขอบเขตของบางอย่างที่ไม่ได้รู้สึกปลอม ฉันยังไม่รู้คำ แต่ฉันรู้ว่าเสียงที่ต้องพูดมันออกมา ควรเป็นเสียงของใคร

และเป็นครั้งแรกในรอบนาน เสียงนั้น… เป็นของฉันเอง.

Sponsored Ads

*Jingles (จิงเกิ้ล) เพลงสั้น ๆ ทำนองง่าย ๆ ที่ติดหู